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1 Qu’en est-il de la Bible, ce « grand code »
de  l’art,  selon  l’expression  de  W. Blake,
reprise par Northorp Frye : doit-on lire et
entendre, dans le Verbe divin qui s’y livre,
la Parole portée à l’absolu de sa formule,
qui est sa poétique ? Et à partir de cette
forme  inaugurale  et  son  dynamisme
propre,  peut-on  entendre  dans  les
écritures poétiques qui la paraphrasent et
l’amplifient,  les  échos  de  cette  poésie
première ?  Telles  sont  les  questions
soulevées par le colloque organisé à Nice
en  2010  par  le  Centre  Transdisciplinaire
d’Épistémologie  et  de  Littérature,  dont
l’ouvrage  regroupe  la  totalité  des
contributions. Il faut, dans le contexte de
cette sacralité, d’emblée penser la poésie
non  comme  activité  productrice,  mais
comme mise en œuvre d’une inspiration,
dont  Jacqueline  Assaël  précise  qu’elle
requiert  le  sujet  en  qualité  d’agent,  ou
acteur, plus qu’auteur. Le poète n’accomplit pas, à proprement parler, « le contenu » de
la  Parole,  mais  « il  le  fait  sans  cesse  advenir  comme  signifiant  vivant ».  Posture
paradoxale, qui fait du poète l’instrument d’une parole fondatrice, dans le temps même
où il la refonde en permanence, se l’appropriant. Ainsi en va-t-il du passage – du saut –
du sens littéral du texte à son sens spirituel. En l’Épître de Jacques ou l’Épître de Paul aux
Romains, ce double travail du texte sur lui-même s’effectue, qui ouvre la voie à une
« poétique de la foi ». Il en est de même pour le Cantique des Cantiques, grand chant de
poésie qu’étudie Fabrice Wendling. Tout ici  est symbole et métaphore,  « mécanisme
créateur  d’écriture  poétique ».  Du  texte  son  exégèse,  et  dans  le  consentement  à  la
poésie  originaire,  une même  tension  poétique  s’affirme.  Elle  permet  à  l’expérience
allégorique du Cantique de se déployer en expérience mystique. L’art de la réécriture
tient  tout  entier  en  cette  aptitude  à  pallier  ce  que  Grégoire  le  Grand  appelait
« l’incapacité radicale des mots humains » à dire le divin et à fonder sur les images, leur
rythme propre et tout le poids de leur symbolique, une prose en laquelle convergent
mystique, exégèse et poésie.  S’y perçoivent en effet,  chez Bernard de Clairvaux, ces
« échos du style de la Bible » pris en charge en une expérience personnelle et, chez Jean
de  la  Croix,  les  conditions  d’une  œuvre  littéraire  structurée  par  l’amplification  de
signes et leur transfi-guration.
2 C’est par l’exégèse et ses contraintes que se déploie l’art poétique, du plus intime de la
Bible  au  plus  intime  de  la  personne.  Les  Théorèmes de  La  Ceppède  ( ca.  1620)  en
témoignent, qui ne disent le « sacré mystère » qu’à partir du corps même du poète –
« corps vide du sujet », note Josiane Rieu. « C’est de l’intérieur de la personne que sont
révélés les rapports entre les choses ». Il  faut tenir pour décisive cette irruption du
sujet dans le travail à même la poétique des symboles. J’y reviendrai. Car « le symbole
signifie  toujours  plus  que  ce  que  l’on  peut  en  saisir »,  et  c’est  dans  cet  excès  de
significations  que  le  poète  intervient.  D’où,  en  ce  début  de  XVIIe siècle,  cette
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« théâtralisation baroque » de l’intériorité de l’âme, en même temps que cette rigueur
d’écriture, dite ici en effet « théorème » quand elle se dit aussi bien « formule » soit une
leçon d’abstraction. Il y a plus. La liaison qui s’opère ici entre « défaillance » du corps et
défaillance de l’image, entre « les vides laissés par la lecture » du Texte, et le « vide
fécond »  comme  imaginaire  de  l’intériorité,  conduit  à  voir  en  la  mystique  de
l’anéantissement (du « vide »), la condition du poétique. Ce que l’auteur nomme « la
géographie du silence et du vide interstitiel ». Ce qui se dit ainsi en la mystique du pur
amour.  Chez  Malaval,  Surin,  Madame  Guyon  –  plus  que  chez  Alexandre  Piny,  ce
« maître  du  pur  amour »  qui  pourtant  ne  fut  pas  « cracheur  de  vers »  –  la  poésie
mystique s’élabore toujours dans la mouvance des textes poétiques de la Bible, mais
aussi, précise Benedetta Papasogli, comme tension immédiate vers un dieu sans image.
Mystique « abstraite », peut-on dire en ce moment, fondée sur la désappropriation et
l’absence, et usant d’un « lexique négatif ». De la théologie positive à la « perspective
apophatique », la poésie parcourt tout le régime de la narration. Et son efficacité est
redoutable. Plus elle intériorise la lettre, qui est sa seule et première matrice, plus « elle
en disloque le sens commun ». Surin, Mme Guyon, d’une certaine façon, font « éclater le
texte sacré » et ne peuvent dire le salut que par des images de la perte de soi et du
monde, du sens et du Verbe. Par quoi se confirme la subversion opérée par la poésie au
plus profond du texte – par ses exégètes même. En ce sens,  si  l’exégèse biblique se
développe  bien  par  déchiffrements  cumulés  du  texte  en  lui-même,  et  s’il  n’est  de
poétique  que  par  et  dans  cette  lecture  à  chaque  instant  recommencée,  et  en  cette
réécriture refondatrice, alors l’Écriture sacrée, conclut B. Papasogli,  est condition en
Occident de toute poésie.
3 Tout texte biblique est offrande poétique. Mais toute offrande n’est telle que si l’on s’y
dispose à son tour. Les Psaumes de pénitence suscitent cette poésie comme écriture du
rapport à soi,  dans la précieuse analyse proposée par Audrey Duru. Retour donc du
sujet,  en  sa  capacité,  dans  le  jeu  qu’il  introduit  entre  traduction  littérale  et
commentaires, à livrer une « poésie à la première personne », instituant l’expérience de
soi comme « lieu même de la connaissance de Dieu ». S’il s’agit bien alors de la mise en
œuvre d’un « discours subjectif », le sujet qui en est l’acteur ne parle pas au nom d’un
« moi »  ou  d’une  identité  singulière,  mais  comme  le  témoin  impersonnel  d’une
expérience collective du malheur, du remords, de la honte, et qui en fait l’aveu. Telle
poésie sera pathétique, d’être, par exemple chez Baïf, d’Aubigné, Blaise de Vigenère,
Drelincourt, d’exigence et tension éthiques. Poésie de double jeu. Dans l’humanisme des
XIVe et XVe siècles, présenté par Dario Cecchetti, l’on exalte la poésie biblique « comme
unique  modèle  acceptable »  –  mais  les références  à  un  imaginaire  classique  ou
mythologique et le recours aux multiples possibilités offertes par la poésie profane en
travestissent la fonction et la nature.
4 Dès lors, la poétique biblique nourrit une poétique exégétique qui,  par paraphrases,
commentaires, métaphores et mobilisation d’un univers d’images et de symboles
d’extrême  richesse,  va  peu  à  peu  prendre  son  autonomie  par  rapport  à  sa  source
testamentaire. En son Job ou De la Fermeté (1592), J.B. Chassignet n’entend pas composer
un poème en écho du Livre,  mais « le façonner à la française ».  Dans cette mise en
forme littéraire, qui vaut réélaboration, Michele Mastroianni repère le biais d’une
herméneutique qui « altère partiellement la signification du texte biblique » : le mal et
la souffrance ne sont point châtiments du péché, ni épreuves divines, mais œuvre de
Satan, ce mal radical. De même, Véronique Ferrer rappelle qu’une lecture Réformée de
la Bible va évacuer, dans le commentaire des Lamentations de Jérémie, le scandale du
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désespoir pour privilégier une interprétation pénitentielle. Ainsi le propose le pasteur
Daniel Toussain (1584) :  en situation « d’extrême calamité présente »,  la plainte doit
laisser  place  à  la  prière  et  la  détresse  à  l’espérance.  Et  telle  prière  se  fait
immédiatement  poésie  –  en  consonance  avec  la  radicalité  du  verbe  prophétique  et
l’universalité  de  la  « parole  subjective ».  Où  l’on  retrouve  le  sujet  impersonnel  des
Psaumes.
5 « Théologie en images », selon l’expression de Marie-Madeleine Fragonard, la Bible est
à la fois narration, poème et histoire. Sa lecture est d’emblée intratextuelle : d’un Livre
à l’autre, des échos se répondent, qui forment un tissu – un texte à vrai dire – où tous
comme en un miroir se prolongent et irradient. De cela, « l’écrivain biblique » doit faire
« imitation », afin de demeurer en la pure présence de sacré. Mais il est lui-même au
cœur d’une intrigue spécifique : son écriture ne peut se concevoir qu’à la lumière d’une
intertextualité – la lignée littéraire dont il est l’acteur singulier et l’héritier collectif. La
poésie  « religieuse »  qui  en  procède  relève  pleinement  de  la  fiction.  Seule  celle-ci
« autorise la poésie » en même temps qu’elle prend en charge la « vérité » historique ou
dogmatique  de  chaque  fragment  du  Texte.  La  fiction  définit  ainsi  le  seul  registre
(paradoxal) où puissent s’entendre les échos poétiques de la Bible. Ainsi, on l’a noté, des
Psaumes,  cette  radicalité  poétique  fichée  au  cœur  des  Écritures.  Tout  un  travail
exégétique  s’y  déploie,  dans  la  surabondance  des  actions  et  des  images,  et,  par
l’amplification du commentaire porté à sa plus haute tension, la paraphrase atteint à ce
qu’Olivier Millet nomme le sublime. Chez le pasteur luthérien Flacius Illyricus (1567), la
poétique ici à l’œuvre est « une forme supérieure de la parole, humaine », au-delà de
toute prose profane et de toute éloquence. Moïse Amyraut, un siècle plus tard, inscrit
en sa paraphrase terreur sacrée, souffle émotionnel, bouleversement, éclat, exaltation –
ce que Longin avait nommé « sublime » dans le Traité qu’il lui consacra.
6 Si la Bible ne dit rien explicitement de la poésie, remarque Michael Edwards, c’est en
son surcroît de sens que l’on peut la saisir dans sa forme aboutie. Jérémie à nouveau
convoqué, et le psalmiste, et Ésaïe. Il est ici, et rigoureusement, question du seul acte
d’écrire, et du travail qui s’y consomme, il n’est de forme poétique que dans l’espace du
malheur, son pressentiment, son effectivité, son actualité. Sur ce réel-là – mais y en a-t-
il un autre ? – et contre lui, tout contre, la poésie opère. Elle fait « entrevoir autre chose
[qui] surpasse l’exister humain ». Analysant L’art poétique de Claudel,  et « l’ontologie
réaliste du mot » qui fonde sa lecture des Écritures, Didier Alexandre conclut en même
sens au travail doublement poétique de la Bible. Le Verbe est production immédiate de
sens – et sa lecture exige que le profane, ce « surcroît » de signification apporté par
l’exégète, à son tour, participe pleinement du sacré. En ce point de rabattement du
profane dans l’instance du sacré, l’écriture poétique tend à prendre son autonomie par
rapport à sa source. L’écho se fait cette Parole même. On ne peut sans doute penser la
poésie « spirituelle » de notre temps, semble-t-il, sans la créditer de ce retournement
décisif, par quoi le profane devient Verbe. Éloge, écrira Saint-John Perse, cette « parole
inaugurale  de  la  création  du  monde  et  de  l’homme »,  que  définit  très  justement
Henriette Levillain, et dont la Bible serait désormais l’écho lumineux. Et l’on sait que
l’auteur de l’Anabase refusait toute lecture « christianisante » de son œuvre. Si Giovanni
Dotoli  peut  attester,  chez  Léon  Bloy,  l’urgence  de  faire  « se  prosterner  toute  la
littérature sur le chemin de la croix », alors la poésie pourrait bien être cette fusion
pleine  avec  le  sacré,  et  son  exact  tenant-lieu.  Il  n’est  là  nul  paradoxe,  mais
l’aboutissement de la dynamique propre au travail poétique, peu à peu se désengageant
de sa raison première. La création poétique, chez Patrice de la Tour du Pin et tout autre
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poète  contemporain,  précise  Isabelle  Renaud-Chamska,  naît  toujours  « d’un  écho
entendu par hasard ou longuement attendu ». Le poète lit la Bible et écrit Une Somme de
Poésie, et son Livre est cette « grosse Bible privée » dont la poésie assume tout l’espace
de la sacralité, et s’y substitue.
7 Dans la poésie de notre temps, souligne Jeanne-Marie Baude, « le ciel est immanent,
situé  au  plus  intime  de  l’être ».  Spiritualisation  de  l’humain ?  Humanisation  du
spirituel ? Qu’en est-il, désormais, en cette poésie, de l’ange, cet habitant du ciel, et ce
gardien de l’homme ? Il figure, pour Michel Serres, ce « va-et-vient entre terre et ciel »,
sans  doute,  mais  plus  généralement  ce  vaste  réseau  de  communication  que  tissent
entre eux les hommes pour faire société. La poétique de l’ange s’entend alors comme
poétique de la communication intersubjective, par quoi chaque sujet à tout autre se lie.
L’ange, ou la chair même du social. Ou sa part maudite. Dans les poèmes de Tadeusz
Różewicz, témoins de la Shoah, ce bloc d’abîme, l’ange de la poésie et de l’histoire « ne
voit  qu’une  seule  et  unique  catastrophe »  (W. Benjamin,  cité  par  Danièle  Chauvin).
Comble ici d’une poésie qui s’énonce comme profanation sacrée. Les Proses évangéliques
de Rimbaud, cet Adieu à l’Évangile présenté par Laure Michel, pourraient en être, dans le
dernier XIXe siècle, l’accomplissement, en cet au-delà de la damnation et du salut : en
l’espace seul de la chute, cet « état ordinaire » de l’homme. La Bible ? Dans l’œuvre
d’André Frénaud, un « livre dévitalisé », commente Catherine Mayaux, « dénervé de sa
voix  intérieure ».  Le  poème ?  Un  contre-évangile ;  l’anéantissement  du  rite.  Ou  sa
réalisation  dans  la  plus  extrême  nudité,  et  cruauté.  Ainsi  Pasolini  dans  son  film
L’Évangile selon Saint Matthieu, cette « capture réussie de la poésie propre au réel », selon
la très belle formule de Paul Léon, où,  contre la sacralité de la Parole,  et  sa poésie
première, la poésie du réel s’insurge et se fait première parole.
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